3/2、ローテンブルク(ドイツ)にて。あるレストランのウェイターとの思い出。
とても気さくな人たちだっだ。
カタコトの日本語で，「オイシイ？」と聞いたり，僕たちの1人を指差して「サトウタクマ？」「ナカタヒデトシ？」と言ったりしてくる。
写真を撮ってくれとカメラを渡すと，全然違う方向にカメラを向け，すぐ横にいる別のウェイターを撮っている。
僕たちが会計を済ませ上着を着てもう帰ろうとしていたそのとき，彼がおもむろにショットグラスを人数分用意し、｢まあ飲めや｣とばかりにいかにも強そうな酒をストレートで注ぎ始める。(払ったチップが予想より多くてうれしかったのか？) ボスはこっちだ、とボスには別の酒を注ぐ。gilsonもその巻き添えを食う。 8+2(ウェイターの分)が揃ったところで皆にそれを持たせ、
｢one time! one time! カンパーイ｣
皆渋い顔をしている。ウェイターたちはケラケラと笑っている。ボスの酒は予想以上にキツかった。
彼らは一期一会の楽しみをよく知っている気がした。
少しハイなテンションと程よく温もった体で，僕らはホテルへ帰った。